Todesangst und Katzenglück

Manchmal war es im Sommer so schwül, dass wir Kinder zu nichts Lust hatten. Wilde Spiele fanden wir an solchen Tagen viel zu anstrengend. Der Bach war der einzige Ort, an dem wir es in der drückenden Hitze aushielten. Gleich hinter unserem Haus schlängelte er sich durch das enge Tal.

„Die Sonne scheint falsch“, meinte Renate an diesem Nachmittag im Spätsommer.

Wir saßen auf den moosbedeckten Steinen, ließen die Beine baumeln und das Wasser mit den Füßen aufspritzen.

Renate hatte recht. Wenn die Sonne hinter einem milchigen Schleier verschwindet, scheint sie nicht mehr richtig, sondern versteckt sich lieber vor dem drohenden Unwetter.

Und so war es auch diesmal: Es dauerte nicht lange, bis sich am Himmel dunkle Wolkenberge übereinander türmten wie riesige Ambosse.

„Wir sollten es wie die Sonne machen und besser verschwinden!“, sagte ich.

Mutter hatte uns immer wieder eingeschärft, dass wir bei Gewitter ins Haus gehen sollten.

„Und bloß nicht so nah zusammensitzen!“, hat sie einmal gesagt.

„Warum?“, habe ich gefragt.

„Ja, warum wohl?“, rief mein älterer Bruder Jürgen dazwischen. „Damit es nicht so viele auf einmal erwischt.“

Es wurde nun wirklich Zeit, ins Haus zu kommen. Sturmböen wirbelten durch unsere Haare, dicke Tropfen klatschten uns ins Gesicht, aus den Wolkenmassen brodelte und grummelte es.

Wir rannten über die Wiese zu unserem Haus hinauf, vorbei an unserer Ziege, die uns hinterher meckerte.

Die Ziege und ich, wir mochten uns eigentlich nicht. Wir standen sogar richtig auf Kriegsfuß. Aber das ist eine andere Geschichte.

Jetzt, als sich der Himmel auf einen Schlag verdunkelte und bedrohliche Geräusche von sich gab, hatte ich Mitleid. Denn sie klang diesmal nicht so unverschämt und frech wie sonst, eher ängstlich und schutzbedürftig. Also lief ich die paar Meter zurück zu ihr.

„Komm, schnell, du musst rein.“ Ich nahm den Strick um ihren Hals fest in die Hand und zog sie hinter mir her. Doch sie wehrte sich, schüttelte den Kopf und hörte einfach nicht auf zu meckern. Dumme Ziege, dachte ich und schob sie unsanft in den Stall. Kaum hatte ich die Tür verriegelt, krachte es über mir, als wenn der Himmel zusammenstürzen wollte. So nah und so laut, dass mir der Schreck wie ein Blitz durch alle Knochen fuhr. Nun aber nichts wie weg hier!

Tropfend und schwer atmend stolperte ich in die sichere Küche, wo Renate bereits auf der Holzbank saß, zusammen mit Jürgen und meinen jüngeren Brüdern Berthold und Werner. Ich quetschte mich dazu.

Dicht aneinander gedrängt lauschten wir dem Tosen und Brausen der Naturgewalten. Kein Gedanke mehr an den Rat meiner Mutter, bei Gewitter nicht so nah zusammenzusitzen.

Mutter war heute nicht da. Sie hatte gerade Arbeit im Weinberg, bei einem Winzer aus dem Nachbardorf. Sie fuhr morgens mit dem Fahrrad los und kam meistens erst zum Abendbrot nach Hause. Ob sie wohl auch einen sicheren Unterschlupf gefunden hatte?

Das Unwetter tobte nun direkt über uns. Der Wind pfiff ums Haus und rüttelte an den Fensterläden, Regenfluten peitschten an die Scheiben. In der Küche war es so dunkel wie abends, wenn die Sonne gerade untergegangen ist. Das Licht anzuschalten, das trauten wir uns nicht. Wegen der Stromleitung und der Blitze. Die zuckten im Minutentakt vom Himmel und tauchten unsere kleine verschworene Schar jedes Mal in ein fahles Licht. Das allein war schon furchtbar unheimlich! So ein schlimmes Gewitter hatte ich noch nie erlebt.

Wie lange wir wohl da gesessen haben, bis es passierte? Angst hatten wir alle, sogar die beiden Kleinen sagten kein Wort und saßen ganz still.

Als es passierte, hatte ich solche Todesangst, dass ich dachte, die Zeit bleibt stehen und es gibt keine Rettung mehr. Ich war mir sicher: Jetzt ist es vorbei, jetzt hört mein Herz auf zu schlagen.

Ein Blitz hatte sich in unsere Küche verirrt. Durch die Außenwand hat er sich gebohrt wie ein greller, zuckender Lichtpfeil. Hat die Steckdosen mit voller Wucht aus der Wand gebrochen und durchs Zimmer geschleudert.

Wir schrien, wir klammerten uns panisch aneinander, die Gesichter angstverzerrt, die Augen geblendet von dem gleißenden Licht. Kurz darauf ein gewaltiges Krachen und da schrien wir noch lauter, kreischten unsere Angst heraus, den tobenden Naturkräften entgegen. Die hinterließen einen tiefen Riss und ein klaffendes Loch in der Wand, dichte Rauchschwaden und fünf völlig verstörte Kinder.

„Schnell, raus hier! Nach oben!“

Jürgen schaffte es als erster, sich aus der Schockstarre zu lösen und seine Sprache wieder zu finden, wenn auch nur heiser krächzend.

Also liefen wir die schmale Treppe hinauf, wo wir uns sofort und ohne Zögern unter den Betten verkrochen. Schließlich tobte das Unwetter gnadenlos weiter. Was, wenn es nochmal passieren würde? Unter den Betten fühlten wir uns der Natur nicht ganz so schutzlos ausgeliefert.

Neben mir lag Werner, dicht an die Wand gepresst, den Kopf vergraben in seinen Händen. Er zitterte und schluchzte leise vor sich hin. Ich legte meinen Arm um seine Schultern und versuchte ihn zu trösten.

„Es ist bestimmt gleich vorbei“, flüsterte ich. „Hör doch mal, es regnet gar nicht mehr so feste.“

Werner beruhigte sich etwas und dabei merkte ich, wie mir meine Worte selbst Mut machten.

Irgendwann gab es wirklich einen guten Grund zum Aufatmen. Ein Blick aus der Dachluke genügte.

„Da, seht mal!“, rief ich. „Eine blaue Stelle!“

Es hatte fast aufgehört zu regnen und nur von Weitem erklang noch ein dumpfes Grummeln vom Himmel.

Unten in der Küche rief jemand unsere Namen. Es war Paula, unsere Nachbarin. Sie hatte die Rauchschwaden gesehen, die durch das Loch in der Küchenwand nach draußen waberten. Sie war erleichtert, uns Kinder alle unversehrt anzutreffen.

Paula blieb bei uns, bis Mutter wiederkam. Als wir sie erblickten, wie sie ihr Fahrrad die letzten Meter zu unserem Haus schob, rannten wir ihr aufgeregt entgegen. Wir plapperten wild durcheinander. Jeder wollte seine Version der Geschichte loswerden, die natürlich jeweils die gruseligste von allen war. Mutter hat wohl auch ohne unsere Erzählungen ziemlich schnell den Ernst der Lage erfasst. Schließlich war das Ausmaß der Zerstörung kaum zu übersehen. Ihre Reaktion darauf war allerdings ungewöhnlich. Ich weiß noch, wie ich mich damals gewundert habe. Ich hatte mit allem gerechnet: Schreien, Schimpfen, Weinen. Mutter aber lächelte nur geheimnisvoll, als sie ihr Fahrrad an die Hauswand lehnte. Dann griff sie in die Tasche ihrer triefendnassen Schürze. Dort verbarg sie eine ganze Reihe an praktischen Utensilien wie Nähgarn, eine Schere, Taschentücher und Pflaster.

Doch was sie jetzt aus dieser Tasche zog, zauberte das Unglück mit einem Sprung weg. Nur einen Katzensprung war das Glück an diesem Abend entfernt und entpuppte sich als kleines fleckiges Wollknäuel. Da saß es vor uns auf dem Boden, guckte uns mit großen, dunklen Katzenaugen an, als ob es sagen wollte, wie froh es über sein neues Zuhause war.

Unser neues Haustier schnupperte zaghaft an unseren Händen, die wir ihm vorsichtig hinstreckten. Schon bald strich es mutig um unsere Beine herum und ging mit uns auf Entdeckungsreise. Vergessen war der Schrecken des Nachmittags. Was jetzt zählte, war nur noch das kleine Katzenglück.